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Lucia Lijtmaer

Escriptora

Periodista i escriptora formada a Barcelona, és autora de cinc titols d’assaig sobre
memoria, feminisme i cultura pop, com Ofendiditos (Anagrama, 2019) i Yo también
soy una chica lista (Destino, 2017). Ha debutat en la novel-la amb Cauterio

CRISTINA CALDERER

“Les perdues d’amistats de
debo son molt doloroses”

ot esecec Laura Serra

LuciaLijtmaer (Buenos Aires, 1977)
forma, amb Isabel Calderdn, undels
tandems més escoltats de la radio
actual gracies al podcast Deforme
Semanal, pel qual acaben de recollir
el segon premi Ondas. Aquest exit
creixentliha canviatlavida, perque
li ha permes dedicar-se només al
programa i a escriure. Per aixo en-
guany hadebutatenlanovel-laamb
Cauterio, que entrellaca la historia
de duesdones: unanoiaaquilitren-
quen el cor ala Barcelona del 2014
i un personatge real, Deborah
Moody, una dona que al segle XVII
vamarxar al Nou Mén ivaarribar a
fundar-hi un poble.

Cauterio faavancar paral-lelament
lahistoriade dues dones que, d’una
manera o una altra, s’han quedat
soles, sense home.

Voliapartirdelaideadesoledatides-
localitzacié. Volia veure qué passa
quan treus un personatge del seu ha-
bitat natural i el poses en un lloc di-
ferent, com pot ser una emigracio per
qliestions religioses al segle XVII,
quanno tenienidead’onanavenique

hi trobarien. La Deborah no se’n va
per amor, se’n va cap als 60 anys per
supervivencia personal, economica i
espiritual. El personatge contempo-
rani estd desmuntat, decideix aban-
donar-hotot perque no és capacdeli-
diar amb el seu entorn i s’ailla.

Ladonad’avui té lavidamaterial so-
lucionada, perd no la mental. L’al-
tra, en canvi, esta obligada a sobre-
viure i aser unadonad’accié. A me-
suraque avancaelllibre no pots evi-
tar comparar-les i no en sortim
gaire ben parades, les dones d’avui.
No m’agradaria que cap dels dos
personatges siguivist com a univer-
sal. El personatge contemporanino
son les dones del segle XX: és un per-
sonatge concret enun momentdela
sevavida. Em cansa la idea que un
personatge fement, en qualsevol no-
vel-laohistoria, hagi de representar
totes les dones o totauna generacio.
No: és un personatge amb les seves
arestes i els seus conflictes. Com la
Deborah, que és un personatge con-
cretireal. Novull ferunretratdela
feminitat al segle XXI.
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Al contrari de Lena Dunham, no
vols ser la veu d’una generacio.
En absolut! Per qué he d’assumir
aquestaresponsabilitat? En el fons,
parlo de personatges molt concrets
que poso en unes situacions perque
reaccionin. Sén dues zombis [una
literalment, perque parlades de so-
ta terra, i l’altra, narcotitzada] que
em serveixen per fer preguntes
existencials, que éslamagiadelali-
teratura, poder fer-se preguntes:
com actues en una situaci6 limit?
Es pot comencar de zero?

éVols dir que s’ha de desenganxar
Cauterio de Deforme Semanal, que
si que ha trobat molt public que
s’hi identifica i, per tant, funciona
més com a veu generacional?

Si, tot i que, si et soc realment sin-
cera, mentre escrivialanovel-lapen-
savaque lamevaveu comaescripto-
raia Deforme era absolutament di-
ferent,ino és cert. Laveu del perso-
natge contemporani si que té parts
comiques que podrien sortir a Defor-
me, perqué funciona com una veu
antropologica de com és tenir 30

anys i escaig a Barcelonaiser dona
itenirel cortrencat. Sique hipotha-
ver una identificacio. El que no vull
és que tot serveixi com un arquetip.

El que tenen en com les dues do-
nes éslacertesaque ’home que te-
nen a prop no els és bo, ni que elles
creguin que si. Ladonajove s’auto-
destrueix perqué no ho entén.
Laideadel’amor de parella convenci-
onal és el que no els acaba de fer feli-
ces. M'interessava com ella comenca
adissociar-se. A tots ens passa, que el
que projectem publicament no és el
que sentim que som. Elladiu: “Noeres
conscient de la psicopata que soc en
realitat”. Es una idea molt divertida.
Intenta ser la parella que tothom vol
que sigui, 'amiga que volen, i al final
es desmunta perque ella no és aixo.

En canvi, el que les diferenciaésla
manera de cauteritzar les ferides.
La noia fa un viatge individualis-
ta, d’abandonament, solitari, i la
Deborah Moody s’instal-laa Salem
icomenca a crear una comunitat.
Volia parlar de com hem llegit la
ideadeles donesilareligid, desvin-
culada de la idea politica. Quan les
dones es tancaven en convents als
segles XV, XVIiXVII, moltes vega-
des era per una recerca d’individu-
alitat, eren intel-lectuals, buscaven
una veu propia. Per queé no pot ser
unaveu politicaicollectiva? Imagi-
no que la Deborah construeix
aquesta comunitat femenina. El
personatge contemporani, en can-
vi, no té cap lloc on agafar-se.

Esunaderivamolt actual, I'indivi-
dualisme, lligat al capitalisme. Es
dificil anar-hi en contra.

Tensrao. Pero alhora és impossible
sobreviure des de la individualitat
absoluta. El fet mateix de narrar-
nos i dialogar és un acte col-lectiu,
de comunicacid necessariaientesa
entreles persones. Fins aquin punt
aix0 es construeix amb consciéncia
politica, depén més des d’onho pen-
sem. Elllibre no té unaintencié mo-
ral, pero si en certamanera sanado-
ra. Les pors sempre son pitjors quan
nolesverbalitzes. Cauterio és unin-
tent de poder anomenar les coses.
Quan les anomenes, existeixen.

També és una novella sobre
I’amistat femenina i com, sovint,
les dones sén les principals boico-
tejadores del seu potencial.

Tinc una obsessié amb aixo, amb la
idea que 'amistat és una qiiestié im-
portant quan tens quinze o vint anys
peroapartirde certaedatel que se su-
posa que ha de ser més important és
Pamor de parella. T hi ha certs vincles
que sembla que es desdibuixin, perod
enrealitathitornes quan pateixes. No
es parla prou d’aquests vincles o es fa
de maneraromantitzada, quan 'amis-
tatimplicadolors, traicions, crueltats.
Songransamors. Les perdues d’amis-
tats de debo sén molt doloroses.

Alllibre escrius: “L’amor no et sal-
vard, i no passares”.

Podem parlar de poliamor i de vin-
cles, pero enrealitat el relat de la pa-
rella estable encara és univocicen-
tral. I és una construccio del segle
XIXide principis del XX. Elmén ha
canviat moltiles nostres emocions
també, i encarahihauna culpabilit-
zaci6 constant quan no aconseguim
aquestaidea de 'amor total.e¢



